Adela Busquet. Cinco poemas

En la zona

En la zona que le toca

elige la temperatura, se baña

de minuto, hierve la hora,

el calor que al fin, le quita la piel

y lo desnuda.

*Abro el puño. Miro la gravedad.

Los románticos preguntaban:

¿Tiene que volver siempre la mañana?

Me dañaré de otras cosas. Se promete.

floristas

Cuando sea vieja no me vas a escribir.

Yo, en cambio, le escribo a tu vejez.

Ojalá un día le demos la mano al reloj.

*El autor es un ramo de flores secas.

Un texto dispuesto a secarse a causa

de los floristas. ¿Qué son los bloques

de palabras haciendo cosa en el mundo?

Insiste en mí la gana

Insiste en mí la gana.

Hacer de buey

para el carro malo.

Insiste, soberana, la locura.

Hacer de buey

ni en carro ni en camino.

Insiste, cómo decir,

lo vuelve.

Qué pelear sin contrincante,

y qué entender,

si tira polvo y polvo cae.

Qué llevar, qué carga

no arrastra y queda en peso.

Insiste, como de querer.

Insiste la rueda

por salir del eje

y el eje, insiste, insiste.

La tierra en uno

                        A Claudio Quinteros

Lejos, así se dice al pie cuando baja

y empuja la tierra en uno.

Cerca, así también crece clavel y muere.

De tan acá, reunimos la mano al aire

apretamos fuerte al que hubiera estado

y sin querer, se nos movió.

Necio

Cuando camino por la calle veo a los hombres

junto a las mujeres.

Algunos, los más breves, distinguen su cosa amada.

El necio carece de cálculo. Arrebata la flor

y desatiende el campo entero.

Estos hombres llevan su raíz en una mano.